Cent ans après sa sortie, une scène continue de stupéfier les spectateurs et ce, sans aucun artifice numérique ni trucage moderne. Lorsqu’un homme disparaît à l’intérieur d’une valise, on croit à de la magie, mais c’est l’ingéniosité et le goût du risque qui triomphent. C’est précisément à ce savoir-faire que l’on doit le réalisme de ce prodige visuel.
Le film muet Sherlock Jr. (1924), co-signé par Buster Keaton, propose une cascade mémorable où l’acteur traverse, littéralement, une valise. Elle marque l’un des moments les plus fascinants de sa carrière et continue, un siècle plus tard, d’attirer l’attention des cinéphiles.
Buster Keaton : l'art de l'audace et de la tromperie
Joseph Frank "Buster" Keaton naît en 1895 et grandit dans un milieu de spectacles de vaudeville, apprenant très tôt le comique physique et la précision dans le geste. Très vite, il transpose ces acquis au cinématographe muet, adoptant un visage impassible comme signature... d’où son surnom de "l’homme qui ne riait jamais". Dans les années 1920, il réalise et joue dans une série de courts et longs métrages où les gags mécaniques, les environnements imposants et les cascades risquées rivalisent d’inventivité.
Fidèle à sa réputation, Keaton exécute lui-même ses cascades, parfois à ses dépens. Lors du tournage de Sherlock Jr., il subit une fracture du cou à l’occasion d’une scène de saut depuis un réservoir d’eau, blessure dont il n’a conscience qu’après coup, tant il la minimisa. Bien des décennies après la fin de sa carrière, son œuvre fascine encore. Le public et les historiens du cinéma mettent souvent en lumière sa maîtrise du rythme, du gag visuel et du mariage subtil entre technologie simple et effet de surprise.
La cascade de la valise
Dans Sherlock Jr., Keaton incarne un projectionniste de cinéma qui, endormi dans la cabine, rêve qu’il entre dans le film qu’il présente. Au cours de cette séquence, son alter ego, poursuivi, s’élance et passe à travers le corps de son assistante qui porte une valise pour disparaître instantanément. Ce gag culmine dans une scène dans laquelle il traverse ladite valise comme si c’était un seuil, provoquant l’ébahissement des spectateurs et le mystère.
Contrairement à un effet spécial moderne, ce tour n’implique aucun trucage numérique. L’équipe utilise une trappe dissimulée derrière la valise, combinée à un acteur dissimulé et un travestissement stratégique du corps pour simuler l’"effacement" de Keaton. L’opérateur de la caméra, Elgin Lessley, joue ici un rôle crucial : sa rigueur dans la mesure des distances, le calage de l’angle et la synchronisation de cadrage rendent crédible l’illusion. Le tournage fut plus long qu’à l’accoutumée (quatre mois contre deux pour un film Keaton classique) en grande partie à cause des difficultés à obtenir cette séquence parfaite.
Buster Keaton lui-même a déclaré qu’ils "passèrent beaucoup de temps sur ces scènes" tant la précision était essentielle pour que l’astuce fonctionne sans artefact visible. Il ne dévoila jamais publiquement tous les détails de la machinerie derrière la cascade, préférant laisser une part de mystère. Cette séquence continue d'être citée parmi les plus grands tours de force du cinéma muet, précisément parce qu’il repose sur un amalgame d’habileté mécanique, de savoir-faire visuel et d’audace physique sans aucun effet numérique ou artifice moderne. Et c’est sans doute ce tour de force qui permet à cette cascade, cent ans plus tard, de demeurer toujours aussi impressionnante.