Godzilla est une figure emblématique de la culture populaire, aussi bien au Japon que dans le reste du monde, et c’est une véritable référence dans le genre du cinéma de monstres. Mais mathématiquement parlant, ce reptile géant ne fait pas vraiment sens !
La naissance d'un kaijū

Imaginé par Tomoyuki Tanaka pendant les années 50, Godzilla fait sa première apparition au cinéma en 1954 dans le film éponyme, où il ravage la ville de Tokyo à l'instar des bombes atomiques qui ont décimé Hiroshima et Nagasaki 9 ans plus tôt. Même si sa première apparition sur grand écran a occasionné pas mal de controverse (dont une version modifiée du film qui vise à réduire les parallèles entre Godzilla et les États-Unis), ce monstre (ou kaijū) est aujourd'hui une figure emblématique de la culture populaire, et pas uniquement au Japon.
Plus de 70 ans après son introduction, Godzilla est apparu dans pas moins de 38 longs-métrages, ainsi qu'un nombre impressionnant de comics, mangas, jeux vidéo, et séries télévisées, et fait souvent l'objet de clins d'œil dans d'autres œuvres populaires, comme les films 1941 de Steven Spielberg et Armageddon de Michael Bay, et même dans l'univers Pokémon, où le personnage de Godzilla a inspiré Tyranocif. Même s'il est toujours très reconnaissable, les origines et les proportions du monstre ont beaucoup changé au fil des années (et des ères). Mais ce qui est certain, c'est que les scientifiques ont des doutes sur le "réalisme" de son envergure.
Un monstre qui manque de réalisme
Dans un épisode de StarTalk, le podcast du célèbre astrophysicien Neil deGrasse Tyson, que vous pouvez retrouver ci-dessous, le scientifique a passé un moment à discuter des monstres fictifs avec Charles Liu, un professeur d'astrophysique à l'université de Staten Island. La conversation s'est rapidement tournée vers les monstres appartenant à l'univers de Godzilla, puis vers Godzilla lui-même, ou tout du moins un aspect du personnage qui laissait les scientifiques perplexes.
Pour deGrasse Tyson et Liu, le plus gros problème de Godzilla est sa taille. Le monstre mesure entre 50 et 120 mètres suivant les versions, et son poids peut aller de 20 000 à 90 000 tonnes. Des proportions complètement irréalistes mathématiquement parlant, les jambes du monstre n'étant ni assez grosses ni assez puissantes pour supporter le poids de son corps. Pour faire simple, ses os et ses muscles se briseraient et se déchireraient s'il tentait de se mettre debout, et il ne serait plus "qu'un amas informe" dans l'incapacité totale de se déplacer, et encore moins de détruire une ville. Le seul contexte dans lequel Godzilla pourrait se déplacer serait celui du milieu sous-marin, à l'instar des baleines bleues, dont les 180 tonnes sont soutenues par l'eau.